第16章 铁门后的温度

天，终于亮了。
鱼肚白的天际线上，晨光像一把锋利的刀，劈开了浓重的夜色，却带不来丝毫暖意。
陈卫国依旧站在那棵老槐树下，像一尊被冰霜覆盖的雕像。他的身体已经感觉不到寒冷，只剩下一种深入骨髓的麻木。
远处，传来一阵自行车链条“嘎吱嘎吱”的声响，由远及近。
陈卫国那双几乎要被冻住的眼珠，艰难地动了动。他看到，一个熟悉的身影骑着一辆二八大杠自行车，在不远处拐了个弯，正朝着工商办的大门而来。
是刘建军。
刘建军哼着不知名的小调，像往常一样准备上班。可当他习惯性地抬头望向自己单位大门时，脸上的表情瞬间凝固了。
他停下自行车，单脚撑地，眯着眼睛，死死地盯着树下那个浑身挂满白霜的人影。
那人影，直挺挺地站着，仿佛和那棵树长在了一起。
刘建军的心猛地一沉。他认出来了，那是昨天下午在菜市场，被他亲手查抄了摊位的那个年轻人，陈卫国。
他在这里干什么？他在这里站了多久？
刘建军看着陈卫国那满头的白霜，看着他那因为极度寒冷而呈现出青紫色的脸，看着他那即便冻僵了，也依然保持着笔直的站姿。一股难以言喻的震惊，狠狠地撞击着他的内心。
他见过形形色色的人。被罚款后撒泼打滚的，跪地求饶的，找关系托人情说和的，甚至半夜来砸玻璃的，他都见过。
可他从未见过这样的人。
不哭不闹，不喊不叫，就这么用最沉默、最决绝的方式，在零下十几度的倒春寒里，硬生生地站了一夜。
刘建军再也无法保持往日的平静。他飞快地从口袋里掏出钥匙，打开了那扇冰冷的铁门，将自行车往院里一推，也顾不上锁，就大步流星地朝着陈卫国走了过去。
“你！”刘建军走到他面前，看着他那副快要冻僵的惨状，原本想说的一肚子教训的话，硬是一个字也说不出来，最后只化作一句又气又急的呵斥，“你在这里干什么？站了一夜？”
陈卫国看到刘建军向他走来，他想迎上去，可双腿却像两根不属于自己的木桩，根本不听使唤。他用尽了全身的力气，才勉强挪动了一步，结果脚下一软，整个人差点摔倒。
刘建军下意识地伸手扶了他一把，触手所及，是棉袄上那刺骨的、带着冰碴的寒意。
陈卫国站稳了身体，他没有说话，也没有喊冤。他只是在刘建军的注视下，缓缓地、用那双几乎冻僵的手，解开了自己棉袄的扣子，从最贴近胸口的内衣口袋里，掏出了两样东西。
是那两包被他体温捂得还带着一丝温热的“大前门”香烟。
他没有像别人那样，偷偷摸摸地往领导兜里塞。
他只是用冻得通红的双手，郑重地、恭敬地将那两包烟捧着，递到了刘建军的面前。
“刘干部。”
他的声音因为寒冷而剧烈地颤抖着，每一个字都像是从冰缝里挤出来的。
“我……我就是来跟您认个错的。昨天是我不对，不懂规矩，不懂政策，在菜市场给您、给咱们工商办添了大麻烦了。”
他低着头，态度诚恳得像一个犯了错的小学生。
“我回去想了一晚上，这事儿，错全在我。我不求别的，就是……就是想跟您当面检讨一下我的错误。这两包烟，您别嫌弃，就算是我……我给组织添了麻烦，一点……一点心意。”
刘建军愣住了。
他看着眼前这个年轻人，看着他手里那两包在这个年代堪称奢侈品的香烟，看着他那双因为捧着烟而不敢有丝毫颤抖、却依旧暴露了极度虚弱的双手。
他想发火，想把烟直接扔回他脸上，想骂他这是不是在变相行贿。
可这些话，在对上陈卫国那双清澈而坦诚的眼睛时，却怎么也说不出口。
这不是行贿。
这是一个年轻人，在用他所能想到的、最体面、最规矩的方式，来表达他的歉意和敬畏。他没有破坏规矩，他是在尊重规矩的前提下，寻求一个对话的机会。
知进退，懂规矩。
刘建军那张向来严厉刻板的国字脸上，第一次出现了一丝复杂的、松动的神情。
他沉默了许久，最终还是伸出手，接过了那两包烟。
“行了。”他将烟揣进口袋，语气依旧生硬，却少了几分冰冷，“别在外面冻着了，像什么样子！先进屋！有什么话，到我办公室说！”
工商办，一楼最东头的办公室。
屋里的火炉烧得正旺，将清晨的寒气隔绝在外。刘建军一言不发地给陈卫国倒了一杯滚烫的热水，指了指火炉旁的一张椅子。
“坐那儿，先暖和暖和。”
“谢谢刘干部。”陈卫国捧着那杯热水，感觉一股久违的暖流顺着指尖，一点点地渗入僵硬的四肢。
刘建军没有再管他，他脱下外套，径直走回自己的办公桌前坐下。
“唉……”
他刚一坐下，看着桌上的情景，就忍不住伸手揉着太阳穴，发出了一声烦躁的叹息。
只见那张本就不大的办公桌上，堆积着山一样高的各种台账和文件。尤其是几本厚厚的罚款记录本，摊开着，上面密密麻麻地写满了各种数字和条目，有的地方用红笔划过，有的地方又用黑笔涂改，显得混乱不堪。几张零散的罚单，还从本子里散落了出来。
陈卫国捧着热水杯，坐在火炉旁。他没有急着开口为自己辩解，也没有去诉说自己昨夜的辛苦。他只是默默地喝着水，感受着身体机能一点点地恢复。
他的眼角余光，却敏锐地捕捉到了刘建军脸上一闪而过的疲惫和烦躁，以及那张乱得像个垃圾堆的办公桌。
他立刻就明白了过来。
这位铁面无私的刘干部，此刻正因为那堆混乱不堪的账目，头疼不已。