第15章 寒夜里的等待

赵强最终还是走了。
他看着陈卫国那双再无波澜的眼睛，知道自己再说什么都是徒劳。他摇着头，嘴里反复念叨着“疯了，你真是疯了”，像看一个不可理喻的怪物一样，失魂落魄地离开了。
屋子里再次恢复了死寂。
陈卫国没有动，他只是静静地坐着，像一尊石像，直到李秀芬的抽泣声彻底平息，直到窗外的天色完全暗了下来。
然后，他站起身。
“秀芬，你在家好好照顾爸和小萍，哪儿也别去。”他摸了摸妻子的头，声音很轻，“我出去一趟。”
“卫国，你要去哪儿？”李秀芬一把抓住他的衣角，眼里满是惊恐，“你……你别去做傻事啊！”
“放心。”陈卫国冲她笑了笑，那笑容在昏暗的灯光下，竟显得异常温暖，“我说了，天塌不下来。等我回来。”
他掰开妻子的手，没有再做任何解释，转身走出了家门。
他没有去任何亲戚家借钱，也没有去找朋友求助。他独自一人，走到了县城供销社的门口。
夜里的供销社冷冷清清，烟酒柜台的售货员正靠着货架打盹。陈卫国走到柜台前，将口袋里剩下的、本该用来维持一家人好几天基本生活的零钱，全部掏了出来，一张一张地，摆在了冰冷的玻璃柜台上。
一共是三块两毛钱。
售货员被他惊醒，不耐烦地问道：“买什么？”
陈卫国没有去看那些能填饱肚子的饼干和糕点，他的手指，指向了货架最高一层，那个印着雄伟城楼图案的红色烟盒。
“同志，我要两包‘大前门’。”
“大前门？”售货员愣了一下，重新打量起他。这烟可是奢侈品，一块五毛三一包，平时都是厂里的干部或者准备送礼的人才舍得买。眼前这人穿得破破烂烂，居然开口就要两包？
“你钱够吗？”售货员怀疑地问。
“够。”陈卫-国将那堆零钱往前推了推，“两包，三块零六分。剩下的钱，您找我。”
售货员将信将疑地数了数钱，确认无误后，才从货架上取下两包崭新的“大前门”香烟，连同找回的一毛四分钱，一起递给了他。
陈卫国接过那两包烟，没有立刻揣进口袋。他用指腹轻轻摩挲着那光滑的烟盒，仿佛那不是两包烟，而是他即将打响一场战役的、全部的弹药。
他将这两包烟小心翼翼地、郑重地揣进了最贴近胸口的内衣口袋里，感受着那硬实的棱角硌着自己的皮肤。
然后，他转身，走进了无边的夜色。
深夜，街道上刮起了料峭的倒春寒。白天的积雪融化后，在夜里又结成了薄冰，寒气顺着地缝往上冒，冻得人骨头缝里都疼。
陈卫国独自一人，来到了街道工商办那扇紧闭的铁门外。
这里一片漆黑，只有远处路灯透过来的一点微光，勉强照出大门上“严肃、公正”四个褪了色的红字。
他没有上前去砸门，也没有像那些受了天大委屈的人一样，坐在地上哭天抢地地喊冤。
他就那么静静地，走到了工商办院墙外的一棵光秃秃的老槐树下。
他将身上那件破旧棉袄的领子竖了起来，挡住一点灌进脖子的寒风，然后将双手插进袖筒里，身体站得笔直，像一杆标枪。
他的目光，穿过漆黑的夜，穿过冰冷的铁门，牢牢地锁定着院子深处那栋二层小楼的轮廓。他知道，刘建军就住在二楼最东头的那间宿舍里。
他要等。
用这种最原始、最笨拙，也最决绝的方式，等那个人出现。
时间一分一秒地流逝。
寒风越来越猛，像无数把小刀，在他脸上肆虐。他感觉自己的耳朵和脸颊，已经彻底失去了知觉，变得又麻又木。从脚底升起的寒气，一点一点侵蚀着他的双腿，让他忍不住开始发抖。
他想起了在省城火车站过道里站的那一夜。但那一夜，至少还有车厢挡着风，还有拥挤的人群带来一丝若有若无的暖意。
而现在，他只有一个人。
一个人，对抗着这整个寒冷刺骨的冬夜。
他靠着树干，将身体缩了缩，试图保存一点可怜的体温。困意和寒意像潮水一样反复袭来，有好几次，他都感觉自己快要撑不住，眼皮重得要粘在一起。可是一想到家里躺在床上的老父亲，想到妹妹那双渴望读书的眼睛，想到妻子那双泡在冰水里、伤痕累累的手，他就猛地一咬舌尖，用剧痛换来片刻的清醒。
凌晨时分，气温降到了最低点。夜风里，夹杂起了细碎的、冰晶一样的寒霜，打在他的身上，悄无声*无息。
他的眉毛上、头发上，渐渐凝结出了一层薄薄的白色冰霜，在熹微的晨光到来之前，让他看起来像一个雪人。
他的双腿，因为长时间的站立和极度的严寒，已经彻底麻木，几乎失去了知觉。他就那么僵硬地站着，仿佛已经和身后的老槐树融为了一体。
但他始终没有离开半步。
他就那么站着，像一根钉子，死死地钉在了工商办的大门口。他的目光，依旧穿透黑暗，紧紧地盯着那扇冰冷的铁门，等待着天亮，等待着那个叫刘建军的男人，走出那扇门。