深夜，古宅的休息室里灯光昏黄。这地方本来就是个堆杂物的偏房，临时收拾出来给人歇脚，四处漏风，阴冷得厉害。
林辞蜷缩在那张掉了皮的旧沙发上，身上裹着两层厚厚的军大衣，可还是抖得像个筛子。他的脸烧得通红，那种病态的潮红一直蔓延到脖子根，嘴唇却干裂起皮，泛着一层死灰色的白。
随队医生是个五十多岁的大叔，刚量完体温，看着那个数字直皱眉。
“三十九度八，这也太高了！”医生把体温计往桌上一放，语气急促，“这不行，这得赶紧去医院。刚才那是冰水，寒气入了肺，万一转成肺炎或者引起什么并发症，可不是闹着玩的。场务！赶紧安排车，送市区医院！”
旁边的场务小赵一听也慌了神，掏出手机就要打电话：“我这就叫司机，这大晚上的路不好走，得赶紧……”
“不……不去……”
就在这时，沙发上传来一声微弱却异常坚决的拒绝。
林辞本来已经烧得意识模糊了，一听到“医院”两个字，不知道哪来的力气，那只还在输液的手猛地伸出来，死死拽住了沙发扶手。那只手瘦得皮包骨头，指节因为用力而泛白，手背上的输液管都回了血。
“我不去医院。”林辞费力地睁开眼，眼神虽然涣散，却透着股子倔劲儿，“我不去。”
“哎哟我的祖宗诶！”医生急得直跺脚，“这都什么时候了你还倔？这体温再不降下来会烧坏脑子的！这不是开玩笑！”
“我没事……就是感冒……”林辞喘着粗气，声音嘶哑得像砂纸磨过，“去医院……来回得三四个小时……明天早上的通告单是六点……来不及……”
“命都要没了还管什么通告单啊！”小赵也急了，想去掰他的手，“林哥，咱们命要紧，先去医院，跟张导请个假，张导肯定会批的。”
“不能请假……”林辞咬着牙，死活不松手，“顾总说了……迟到一次扣全勤……那场戏……明天必须拍完……”
医生气得想骂人：“那也不行！这条件太简陋了，我这只有退烧药和普通的消炎点滴，万一控制不住怎么办？而且住院费剧组有保险，你怕什么？”
提到钱，林辞的眼神晃动了一下。
他吃力地摇了摇头，声音更低了，带着一种卑微的恳求：“保险……保险不报门诊……急诊也不报……去医院挂号检查……又是大几百……我没钱……”
“哎呀！”小赵急得挠头，“这钱我先帮你垫上还不行吗？”
“不用……真的不用……”林辞闭上眼，眼角渗出一滴生理性的泪水，混着高烧的热度，“医生……就在这挂吧……您给我开点退烧药……最便宜那种……真的，我睡一觉就好了……求您了……”
那句“最便宜那种”，听得人心头发酸。
明明都已经烧得快没人样了，命悬一线的时候，这人心里盘算的不是自己的身体，而是那几百块钱的医药费，还有那个根本不把他当人看的通告单。
医生和小赵对视一眼，都从对方眼里看到了无奈和不忍。
“行行行！就在这挂！真是服了你了！”医生重重地叹了口气，转身去药箱里翻药，“这孩子，怎么这么轴呢？真是要钱不要命啊！”
休息室门外的走廊拐角。
顾延州像个幽灵一样站在阴影里。
这里没灯，只有月光透过破窗户洒进来，照在他阴沉得能滴出水的脸上。他手里捏着那卷剧本，原本是打算今晚再给林辞加几场夜戏，好好“磨一磨”这块硬骨头的。
现在，那卷剧本在他手里已经被捏变了形，纸张发出轻微的“咔咔”声，指节因为过度用力而泛着青白。
里面那几句对话，一字不漏地钻进他的耳朵里。
“最便宜那种”……“我没钱”……“不能请假”……
顾延州感觉胸口像是有团火在烧，烧得他五脏六腑都在疼，那种感觉比刚才看到林辞溺水时还要让人烦躁。
他不理解。
这个世界上怎么会有这种人？明明已经被折磨得半死不活了，明明只要服个软、撒个娇，甚至哪怕是像个正常人一样去医院看个病，都有人买单。可他偏偏要为了那点可怜的几百块钱，为了不给他这个“暴君”留下任何把柄，就在这种破地方硬扛？
这种近乎自虐的吝啬，这种卑微到尘埃里的生存方式，就像是一记响亮的耳光，狠狠扇在他这个从小锦衣玉食、从未为钱发过愁的天之骄子脸上。
顾延州深吸了一口气，想用冷空气压下心里的那股无名火，却被呛得喉咙发紧。
他想冲进去把那个蠢货骂一顿，想直接让人把他绑去最好的私立医院，想把那一沓子钞票甩在他脸上告诉他“老子有的是钱”。
可是脚却怎么也迈不动。
他听着里面传来林辞压抑的咳嗽声，听着那虚弱却固执的拒绝声。
一股从未有过的酸涩情绪，混杂在愤怒和烦躁里，悄无声息地漫了上来。
那是……心疼吗？
这个念头一冒出来，顾延州就像是被烫到了一样，猛地转过身，背对着那扇半掩的门。
“不可能。”
他在心里冷冷地否定。
他只是觉得恶心。觉得这种为了钱连命都不要的穷酸相太恶心，觉得这种把他当成什么洪水猛兽一样防着的态度太恶心。
对，就是恶心。
顾延州咬着牙，把手里那个变了形的剧本随手扔进了旁边的垃圾桶里，发泄似的踹了一脚墙壁。
“砰”的一声闷响在寂静的走廊里回荡。
他大步流星地离开了那个充满药味和穷酸气的角落，脚步急促而凌乱，就像是在逃避什么让他无法面对的真相。
入戏
Lina
2026-01-15 16:23