第86章 一碗烈酒

踏进“七四三厂”那扇厚重的铁门，赵卫东感觉自己像是进入了另一个世界。
这里没有普通工厂的喧嚣，只有一种近乎肃穆的安静。道路两旁，是整齐划一的苏式建筑，墙壁上，还刷着早已斑驳的红色标语。空气中，隐隐飘散着一股机油和金属混合的味道。
他不敢四处张望，只是按照老战友“石头”在电话里告知的地址，低着头快步穿过主干道，朝着厂区最深处的家属院走去。
家属院是那种最典型的七八十年代的职工宿舍区。一排排红砖砌成的筒子楼，显得有些破败，楼道里堆满了各种杂物，晾晒的衣服像万国旗一样，在风中飘荡。
赵卫东在一栋筒子楼前停下脚步，核对了一下门牌号，然后，走进了那条昏暗、狭窄的楼道。他找到了位于一楼最角落的那个房间，房门是那种老式的木板门，上面的绿漆已经剥落得差不多了。
他站在门口，整理了一下自己的衣领，然后抬起手，轻轻地敲了敲门。
“请进，门没锁。”
赵卫东深吸一口气，推开了那扇吱呀作响的木门。
房间里很简陋，陈设也极其简单。一张单人床，一张掉了漆的木桌，两把椅子，就是全部的家当。一个头发花白、身形清瘦，但腰杆却挺得笔直的老人，正背对着门口，坐在桌前昏暗的台灯下。
他的手里，正拿着一个锉刀，聚精会神地，打磨着一块看不出形状的金属零件。他的动作，不快，但却异常的稳定、精准，仿佛每一个动作，都经过了千锤百炼。
赵卫东知道，这位，就是他要找的人。那个在整个中国重工业领域，都如雷贯耳，传说中，能用一双肉手，打磨出比机器还要精密零件的，国宝级的八级老钳工——王建军，王师傅。
面对这位技术界的泰斗，赵卫东没有说任何一句多余的寒暄套话。
他默默地关上门，走到桌前，然后从自己随身带来的、那个鼓鼓囊囊的帆布包里，小心翼翼地，掏出了几瓶用牛皮纸包裹得严严实实的、最土的玻璃瓶装白酒。
这是他老家的特产，一种用高粱酿造的、没有任何包装的烈性烧刀子。他知道，对于王师傅这种干了一辈子重体力活的老工人来说，这种最冲、最烈的酒，才是他们最钟爱的杯中之物。
他将那几瓶酒，“砰”的一声，重重地摆在了桌面上。然后，他又从包里，拿出了两个粗瓷大碗，拧开一瓶酒的瓶盖，将那如同泉水般清澈，却又散发着浓郁酒香的烈酒，倒了满满的两大碗。
直到那两碗酒都倒满了，他才将其中一碗，恭恭敬敬地，推到了老人的面前。
正在打磨零件的老钳工，终于停下了手中的动作。他缓缓地转过身，抬起头露出了一张饱经风霜，却又目光如炬的脸。
他看了看桌上那几瓶土得掉渣的白酒，又看了看碗里那清冽的酒液，最后，将目光，落在了眼前这个站得笔直、一脸诚恳的陌生年轻人身上。
“你是谁？”老人开口了，声音沙哑，但却带着一种不怒自威的气场。
“王师傅，我叫赵卫东，从隔壁省红星纺织厂来的。”赵卫东沉声说道，“我听人说，您好这口。这是我们家乡自己酿的酒，劲儿大，您尝尝。”
老钳工没有动，只是静静地看着他：“你大老远地跑来，还费了那么大的劲进来，就为了请我喝这碗酒？”
“是。”赵卫东点了点头，然后，他端起自己面前那碗酒，仰起头，连眼睛都没眨一下，一饮而尽！
一碗至少半斤的、六十多度的烈酒，就这么，被他一口气，灌进了肚子里。火辣辣的感觉，从喉咙，一直烧到了胃里，烧得他脸颊瞬间通红，额头上也渗出了细密的汗珠。
但他没有发出任何声音，只是重重地，将空碗顿在桌上。
“王师傅，我不会说话，也不会求人。我今天来，就是想跟您说点事。说完，不管成与不成，我都认了。”他看着老钳工，用一种最为质朴、也最为憨厚的言语，开始了他的陈述。
两人，就这么相对而坐。
赵卫东没有说任何关于技术和图纸的事情，他只是用一个普通工人最能听懂的语言，将红星纺织厂，这几个月来，所遭遇的一切，原原本本地和盘托出。
“王师傅，您可能不知道。我们厂就在几个月前，还差一点就破产了。几千号工人，眼看着就要没饭吃。是我们厂里新来的一个叫陈秀莲的技术员，还有一个叫李桂兰的车间主任，她们两个，都是刚从农村招进来的小姑娘，愣是凭着一股子不服输的劲儿，把我们厂，从鬼门关给拉了回来。”
“后来，我们引进了德国人的新机器。本以为，好日子就要来了。可没想到，那帮洋鬼子，从根上就没安好心！他们派来的那个专家，叫什么卡尔的，眼睛长在头顶上，根本不把我们中国工人当人看！他把机器最关键的地方，全都用大锁锁起来，不让我们碰，不让我们学。还故意克扣我们的保养物资，眼睁睁地看着机器因为高温，快要报废……”
“我们厂里的工人，气不过，想跟他理论。结果呢，厂里新来的那个官僚副厂长，叫钱保国的，反而帮着洋人，反过来打压我们自己人！他煽动工人闹事，又想把陈助理和李主任给开除掉……现在，机器炸了，洋人拿着一张天价的维修单，逼我们签字。厂长被逼得差点当场犯了心脏病，我们所有的人，都快要绝望了……”
他的讲述，没有任何添油加醋，也没有任何华丽的辞藻。他只是在用一个最底层工人的视角，去陈述一个最真实、最残酷的事实。那就是，一个蒸蒸日上的国营大厂，是如何被傲慢的外国专家和卑劣的内部官僚，联手逼上绝路的。
老钳工一直静静地听着，他没有插话，但那双原本平静的眼眸里，却渐渐地，燃起了一丝不易察可的、愤怒的火焰。他端起桌上那碗酒，也学着赵卫东的样子一饮而尽。
当赵卫东讲完这一切后，他看着老钳工，再次开口声音里，已经带上了一丝哽咽。
“王师傅我知道，跟您说这些不合适。您是国家的人，是干大事的。我们厂这点小事，入不了您的眼。但是我今天，还是想让您看看这个。”
他说着颤抖着手，从自己那紧贴着胸口的内衣口袋里，小心翼翼地，掏出了那份带着汗水和体温的、被折叠得整整齐齐的图纸。
他将图纸，在昏暗的灯光下，缓缓地展开。
“王师傅，这就是我们唯一的希望了。”
赵卫东指着那张画满了精密符号的图纸，开始讲述另一个，更加悲壮的故事。
“这张图，不是洋人给的，更不是我们偷的。是陈助理，就是我刚才跟您说的那个小姑娘，她带着我们技术科的周科长，两个人，赌上了身家性命，一个晚上，从那堆烧成废铁的机器里，一个零件一个零件地摸，一根线一根线地量，硬生生地，给逆向推演出来的！”
“我跟您说，我虽然不懂技术，但我是亲眼看着他们是怎么干的！那机器里面，又黑又臭，跟地狱一样！他们俩，就在那里面，钻了整整几个小时！出来的时候，浑身都是油污，跟从煤堆里爬出来的一样！就为了，能拿到最准确的数据！”
“陈助理她，在全厂扩大会议上，当着市领导和洋人专家的面，立下了军令状！她说十五天，完全靠我们中国人自己的技术，把这台机器修好！修不好，她就去坐牢！”
“王师傅，您说说，这是一个多好的姑娘啊！她这么做，图什么啊？她不就是为了，争一口气吗？不就是为了，不让我们中国工人，再被那帮洋鬼子，骑在脖子上拉屎吗？”