“砸！给我用力砸！这面墙不要了！”
宋雅站在铺面中央。她穿着一件耐脏的深色工作服，头发用头巾包得严严实实，手里拿着一张画得密密麻麻的草图，正像个总指挥一样发号施令。
“好嘞！嫂子您就瞧好吧！”
王二麻子光着膀子，那一身的腱子肉上沾满了灰尘和汗水。他手里挥舞着那把沉重的大铁锤，每一次抡起落下，都带着一股子拆房子的狠劲。
临街那面布满了岁月痕迹的砖墙，在王二麻子的暴力拆解下，发出痛苦的呻吟，随后轰然倒塌，变成了一地的碎砖烂瓦。
浓重的尘土瞬间在封闭狭小的空间内弥漫开来，呛得人咳嗽不止，连眼睛都快睁不开了。
但宋雅连眉头都没皱一下，甚至没有伸手去捂口鼻。
“阿谦，这边的墙皮铲干净了就开始刷大白。我要那种最白、最亮的白！”
“知道了，雅儿。”
黄谦手里提着一只装满了石灰浆的大铁桶，正蹲在墙角。他用铲刀将那原本满是陈年油垢、霉斑，甚至还有些暗红色不明污渍的内墙皮一点点铲下来，露出里面粗糙的底子。
随后，他拿起滚刷，将那一层层惨厉的雪白色石灰浆，毫不吝啬地覆盖在墙面上。
这种在当时县城里极少见的、甚至有些过度的洁白，在周围昏暗、油腻、甚至有些发黄的街道背景下，显得异常突兀且刺眼。
它就像是一块无瑕的白布，强行覆盖了过去的一切肮脏与陈旧，宣告着新秩序的建立。
“嫂子，这灶台……真的要砌在门口啊？这也太……”
王二麻子擦了把脸上的灰，看着宋雅指的位置，有些犹豫。
按照常规，哪有把灶台设在门口的？不都在后厨藏着掖着吗？这要是让风吹了灰进去咋办？
“让你砌你就砌，哪那么多废话。”宋雅淡淡地扫了他一眼，“我要让每一个路过的人，还没进门就被那口锅给勾住魂。”
王二麻子缩了缩脖子，不敢再多嘴，赶紧招呼黄谦一起动手。
几个小时后。
一座半人高的水泥灶台，就这样突兀地耸立在了被砸开的门口位置，正对着人来人往的街道。
而在灶台中央，安放着一口宋雅特意从废品站淘回来的、直径足有一米、黑沉沉的巨大铸铁大锅。
锅底是通红的煤火，锅口敞开，像是一张等待吞噬的巨口。
这种完全暴露的烹饪结构，在当时那个保守、讲究“财不露白、艺不外传”的国营饭店体系中，简直就是怪诞而充满侵略性的异类。
路过的行人们纷纷停下脚步，用一种怪异的眼神，打量着这个如同黑色祭坛般的铁器，以及站在灶台后神色冷漠、如同女祭司般的宋雅。
“这啥玩意儿啊？这是要做饭还是炼丹啊？”
“看着怪渗人的……”
宋雅对这些议论充耳不闻。
夜深人静。
街道上的喧嚣终于退去，店铺那扇新装的卷帘门被拉下一半，只留下一条缝隙透气。
屋内没有开灯，只有灶台下那熊熊燃烧的煤火，将昏黄的光线投射在惨白的墙壁上，拉出几道扭曲跳动的影子。
宋雅站在案板前。
面前堆着几十斤黄谦从深山老农手里收来的土猪肉。那是真正的粮食猪，肉质紧实，肥瘦相间。
而在旁边，是一个敞开口的麻袋，里面装着一堆散发着浓烈气味的草药香料。
“阿谦，添火。”
宋雅面无表情地抓起一把八角、桂皮、丁香，还有几味只有她自己才知道配比、甚至有些偏门的草药，像是在进行某种神秘的仪式一般，一把接一把地投入那口沸腾的大锅中。
“咕嘟、咕嘟……”
原本清澈的水随着香料的融入，迅速变成了深不见底的黑色卤水，在锅中剧烈翻滚，发出粘稠而沉闷的声响。
“下肉。”
随着那一块块带血的猪肉被投入锅中，神奇的一幕发生了。
一股霸道、浓烈、甚至带有一种让人闻了就忍不住想要流口水、仿佛带有某种致幻般吸引力的肉香，开始在这个狭窄的店铺内疯狂膨胀、蔓延。
这股香气不同于任何普通的饭菜香。
它混合了油脂在高温下爆裂的焦香，草药那种独特的辛辣与甘甜，还有肉质本身的鲜美。它浓郁得仿佛能凝结成实质，钻进人的毛孔，勾起人最原始的食欲。
黄谦蹲在灶口，被火光映照得通红的脸上满是汗水。他深吸了一口气，喉结不受控制地滚动了一下。
“雅儿……这味儿……也太香了吧？简直要把人的魂都勾走了。”
宋雅手里拿着那把长柄的大铁勺，在漆黑的卤汤中缓缓搅动，看着那些在汤汁中沉浮翻滚的肉块，眼神中透着一种掌控一切的冷静与自信。
“香就对了。”
她轻声低语，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度。
“这锅卤汤，就是我为这县城里那群饥饿的人群，准备的第一剂‘毒药’。只要吃上一口，他们这辈子都别想再忘掉这个味道。”
重生七零：糙汉前夫心尖宠
数学快滚开
2026-02-04 14:25